Outono Vivo - territórios e cultura

Foto de Madalena Ferreira Pires

Há iniciativas culturais que, pela continuidade, dimensão e relevância, deixam de pertencer apenas à entidade que as promove ou ao lugar onde acontecem. Entram na vida coletiva, criam raízes, afirmam territórios e projetam comunidades. Passam a fazer parte da memória dos lugares e da identidade de quem neles vive. O Outono Vivo, que este ano cumpre a sua 21.ª edição, é uma dessas iniciativas.

A sua afirmação como festival literário de projeção nacional é o resultado de um trabalho persistente e de uma visão que reconhece a cultura não como um complemento da vida comunitária, mas como uma das suas expressões mais significativas.

Para uma cidade como a Praia da Vitória, manter, durante mais de duas décadas, um festival desta natureza é muito mais do que acrescentar um acontecimento ao calendário. É abrir portas e janelas ao mundo, criar espaços de encontro, aproximar leitores e escritores, fazer circular palavras, ideias e sensibilidades. A dimensão de uma cidade também se mede pela capacidade de pensar, criar, acolher e partilhar cultura.

A importância do Outono Vivo não se esgota na Praia da Vitória. A sua realização na ilha Terceira contraria a ideia e a prática, ainda demasiado frequentes, de que a oferta cultural se deve concentrar nos centros urbanos mais populosos. A descentralização cultural não é uma concessão aos territórios mais afastados dos centros de decisão. É, deve ser, uma exigência de democratização do acesso e uma condição para que todos possam afirmar a sua capacidade criadora.

Nos Açores, esta exigência ganha particular significado. A dispersão geográfica e a insularidade levantam obstáculos à circulação de pessoas, obras e projetos, mas não podem servir de justificação para desigualdades no acesso à cultura. Pelo contrário, tornam ainda mais necessárias as iniciativas que aproximam as ilhas, cruzam experiências e contribuem para uma identidade regional que se constrói na sua própria diversidade.

foto de Aníbal C. Pires

O Outono Vivo atingiu uma dimensão que ultrapassa a sua geografia de origem. Projeta a Praia, a Terceira e os Açores para além das suas fronteiras e traz até à cidade criadores, livros, ideias e públicos. Fá-lo também através da Feira do Livro, agora em parceria com a Letras Lavadas, com o propósito de fazer do livro um ponto de encontro e da cultura um território de diálogo, liberdade e descoberta.

Este ano, a programação do festival ganha ainda um significado particular ao associar-se à celebração dos 125 anos do nascimento de Vitorino Nemésio, filho ilustre da Praia da Vitória. Várias iniciativas evocam o escritor, cuja obra permanece profundamente ligada à condição insular, à memória das gentes e dos lugares, e à relação, tantas vezes inquieta, entre o homem e o mundo. Celebrar Nemésio é também revisitar a língua, a identidade e o imaginário açorianos, reconhecendo que a cultura não vive apenas da memória do que fomos: alimenta-se da capacidade de a interrogar e de a reinventar.

Mas não basta reconhecer e celebrar as iniciativas que resistem e se prolongam no tempo. É necessário criar condições para que a criação artística, a leitura e o acesso aos livros, às artes e ao pensamento não sejam privilégios condicionados pelo rendimento ou pelo lugar de residência.

Que o Outono Vivo continue a fazer da Praia da Vitória um lugar de encontro, criação e liberdade. E que a sua continuidade estimule os poderes públicos regionais a reconhecer e apoiar iniciativas capazes de dar vida aos territórios.

Ponta Delgada, 9 de novembro de 2026

Aníbal C. Pires, In Diário Insular, 11 de novembro de 2026

um poema in memoriam de Fernando Paulouro Neves

Quando soube do falecimento de Fernando Paulouro Neves, fiz uma publicação aqui no «momentos», dando conta da admiração e do respeito que sempre tive pelo homem que nunca deixou de ser um cidadão por inteiro.

Por esses dias, escrevi um poema in memoriam de Fernando, que guardei para integrar um livro que então preparava.

Agora que ao compasso das brumas teve a sua primeira apresentação pública, no Festival Outono Vivo, partilho aqui esse poema, como gesto de memória e homenagem a alguém cuja vida e intervenção cívica merecem ser lembradas.

in memoriam 

Fernando Paulouro Neves

última página

partiste depois do livro,
como quem fecha devagar a última palavra

o Fundão 
chão de claridade e frio
guarda-te na respiração das manhãs
no rumor das tipografias antigas
no eco das vozes que não 
calam
nem calarão

escreveste a Beira com mãos de lavrador
sóbrio e fiel ao trigo das palavras
iluminando o tempo e o caminho
com o gasómetro dos mineiros
sem te perderes na erosão do tempo 
e das lutas

agora és silêncio e claridade
mas ainda te escutamos
nas entrelinhas do que permanece
        partiste em silêncio
como quem sabe que o ciclo se cumpriu.
deixaste as palavras em sossego
sobre a mesa
ainda quentes do teu gesto

lembro o teu riso contido,
a forma calma de dizer o essencial
a fidelidade às causas
que nunca se abandonam

havia em ti uma chama serena
feita de justiça e de terra
de Fundão e de esperança

ficas nas conversas antigas
no rumor das páginas
na lembrança de quem te ouviu
com o coração aberto
aprendendo contigo
a ser cidadão.

In ao compasso das brumas, Letras Lavadas edições, 2026

ponto de encontro

foto Madalena Ferreira Pires

Excerto de texto para publicação no Diário Insular e, como é habitual, também aqui no blogue momentos.

(...) O Outono Vivo atingiu uma dimensão que ultrapassa a sua geografia de origem. Projeta a Praia, a Terceira e os Açores para além das suas fronteiras e traz até à cidade criadores, livros, ideias e públicos. Fá-lo também através da Feira do Livro, agora em parceria com a Letras Lavadas, com o propósito de fazer do livro um ponto de encontro e da cultura um território de diálogo, liberdade e descoberta.

Este ano, a programação do festival ganha ainda um significado particular ao associar-se à celebração dos 125 anos do nascimento de Vitorino Nemésio, filho ilustre da Praia da Vitória. Várias iniciativas evocam o escritor, cuja obra permanece profundamente ligada à condição insular, à memória das gentes e dos lugares, e à relação, tantas vezes inquieta, entre o homem e o mundo. Celebrar Nemésio é também revisitar a língua, a identidade e o imaginário açorianos, reconhecendo que a cultura não vive apenas da memória do que fomos: alimenta-se da capacidade de a interrogar e de a reinventar. (...)

Rachel Corrie - a abrir novembro

imagem retirada da internet

Rachel Corrie deixou o conforto do seu país, Estados Unidos, para atravessar o mundo e colocar o corpo entre a injustiça e as suas vítimas. Foi à Palestina dar voz a quem o mundo tantas vezes silencia, enfrentando a ocupação sionista com a coragem de quem acredita que a dignidade humana não conhece fronteiras. Morreu em Gaza (2003), esmagada pela máquina de ocupação sionista, mas não foi silenciada.

A vida e morte de Rachel Corrie tornou-se em mais uma semente de resistência e a sua memória continua a erguer-se do lado certo da História.

no Outono Vivo de 2026

Depois da apresentação em Ponta Delgada, o livro Islands of Dream and Longing, que reúne poesia, prosa e fotografias, chega ao Outono Vivo, na Praia da Vitória, no próximo dia 4 de novembro, pelas 18h30.

Desta vez, faz-se acompanhar de ao compasso das brumas, o meu novo livro de poemas, com ilustrações de Ana Rita Afonso.

O Diniz Borges apresenta os dois livros.

Sintam-se convidados!

consciência e intervenção

imagem retirada da internet

A literatura não nasce no vazio, nem é inócua. Por mais íntima, imaginativa ou aparentemente desligada do mundo que seja, a obra literária é sempre produzida por alguém que vive num determinado tempo, numa sociedade concreta, marcada por relações económicas, sociais, políticas e culturais que condicionam a sua existência e a sua visão do mundo. E isso importa. A literatura, como outras artes, não escapa à história, ainda que a transcenda enquanto criação artística.

A literatura deve ser olhada para além da sua dimensão estética, sem nunca a desvalorizar. A obra literária é também uma expressão da realidade social, das suas contradições, dos conflitos entre classes, das relações de poder e das formas de alienação que atravessam a vida humana. Não reconhecer que a criação literária, consciente ou inconscientemente, se inscreve num determinado contexto histórico, económico, político e social é um erro, ainda que a ficção literária não tenha de transformar-se num manifesto ideológico.

A literatura não é um espelho passivo da realidade. É também na capacidade de revelar o mundo para além da sua aparência imediata que reside parte do seu potencial transformador.

A literatura que procura intervir não se mede pela quantidade de palavras de ordem que contém, nem pela conformidade da obra com uma determinada orientação política. Uma literatura que simplifique a realidade para confirmar uma tese, que transforme as personagens em meras ilustrações de ideias previamente estabelecidas ou que sacrifique a liberdade criadora à mensagem pode falhar precisamente enquanto literatura. A intervenção artística exige liberdade, complexidade e capacidade de interrogar, incluindo as próprias convicções de quem escreve.

imagem retirada da internet

    É também necessário considerar as condições materiais da criação e da fruição literárias: o livro é simultaneamente uma obra intelectual e uma mercadoria. A edição, a distribuição, a promoção e a visibilidade pública dependem, em larga medida, de interesses económicos que não coincidem necessariamente com o valor literário ou com a relevância social das obras. O mercado pode ampliar a circulação da literatura, mas também condiciona o que chega aos leitores, privilegiando a rentabilidade em detrimento da diversidade e da criação menos conformada com os gostos dominantes.

Por isso, defender a literatura como espaço de liberdade implica igualmente defender o acesso democrático ao livro, às bibliotecas, à educação e aos instrumentos de criação artística. A possibilidade de ler não deve depender da condição económica de cada um, nem a possibilidade de publicar deve ficar subordinada exclusivamente às exigências do mercado. A democratização da cultura não se cumpre apenas colocando livros à venda: exige criar condições para que todos possam ler, compreender, fruir e participar na vida literária.

A literatura não fará, por si só, a transformação social, mas pode ajudar-nos a compreender por que razão o mundo é como é, a reconhecer a injustiça onde nos habituámos a vê-la como inevitável e a imaginar possibilidades que a ordem existente procura excluir.

A palavra literária não substitui a ação coletiva. Pode, contudo, inquietar consciências, preservar a memória, dar voz aos silenciados e ampliar o horizonte do possível. Quando interroga o presente e recusa aceitar a desigualdade como destino, a literatura participa, à sua maneira, na construção de uma sociedade mais livre, justa e humana.

Porto, 26 de outubro de 2026 

Aníbal C. Pires, In Diário Insular, 28 de outubro de 2026

literatura e intervenção

imagem retirada da internet

Excerto de texto para publicação no Diário Insular e, como é habitual, também aqui no blogue momentos.

(...) A literatura deve ser olhada para além da sua dimensão estética, sem nunca a desvalorizar. A obra literária é também uma expressão da realidade social, das suas contradições, dos conflitos entre classes, das relações de poder e das formas de alienação que atravessam a vida humana. Não reconhecer que a criação literária, consciente ou inconscientemente, se inscreve num determinado contexto histórico, económico, político e social é um erro, ainda que a ficção literária não tenha de transformar-se num manifesto ideológico.

A literatura não é um espelho passivo da realidade. É também na capacidade de revelar o mundo para além da sua aparência imediata que reside parte do seu potencial transformador.

A literatura que procura intervir não se mede pela quantidade de palavras de ordem que contém, nem pela conformidade da obra com uma determinada orientação política. Uma literatura que simplifique a realidade para confirmar uma tese, que transforme as personagens em meras ilustrações de ideias previamente estabelecidas ou que sacrifique a liberdade criadora à mensagem pode falhar precisamente enquanto literatura. A intervenção artística exige liberdade, complexidade e capacidade de interrogar, incluindo as próprias convicções de quem escreve. (...)

pensar fora da caixa

Aníbal C. Pires - do arquivo pessoal

Quando advogo em defesa de uma causa, de um evento, quando tomo posição ou emito uma opinião, tenho sempre, ou quase sempre, de esclarecer que não sou, não me identifico, não apoio, o que quer que seja.

Se defendo a causa palestiniana, tenho de demonstrar que não sou antissemita. Quando falo do conflito entre a Ucrânia e a Rússia e não reduzo a discussão a 24 de fevereiro de 2022, tenho de provar que não sou putinista. Quando condeno o rapto de Nicolás Maduro, a 3 de janeiro de 2026, e classifico esse ato como terrorismo de Estado, tenho de deixar claro que não nutro qualquer simpatia pela personagem.

Não é fácil, para um desalinhado como eu, argumentar sem perder tempo a desconstruir o ruído que as narrativas dominantes produzem e que tantos interlocutores, consciente ou inconscientemente, reproduzem. O objetivo parece ser sempre o mesmo: reduzir o debate à simplificação de uma data, à divisão entre bons e maus, à obrigação de escolher um lado sem questionar os termos em que essa escolha nos é apresentada.

Há uma espécie de pensamento formatado que dispensa a análise, desconfia da dúvida e transforma qualquer posição numa declaração de fidelidade. O debate deixa de ser um espaço de confronto democrático para se converter num exercício de demarcação. Bem sei que nem toda a exigência de esclarecimento é uma tentativa de silenciamento, mas …  

A minha condição de militante do PCP, conhecida de quem acompanha a minha intervenção pública, não me dispensa deste exercício de esclarecimento. Pelo contrário, por vezes parece torná-lo obrigatório. Como se a pertença partidária anulasse a capacidade de pensar pela própria cabeça, como se uma convicção política impedisse a análise crítica dos acontecimentos ou determinasse, antecipadamente, todas as respostas.

Não reivindico uma neutralidade que não tenho. Tenho opções políticas, ideológicas e partidárias, assumo-as e não vejo razão para as esconder. Mas ter opções não significa abdicar do pensamento crítico, nem aceitar que a realidade seja reduzida às conveniências de cada momento. Os princípios não podem depender dos protagonistas, nem a sua aplicação variar consoante o campo político em que estes se situam.

imagem retirada da internet

É precisamente aqui que o pensamento simplista revela a sua utilidade política. Ao impor-nos uma escolha entre campos previamente definidos, dispensa-nos de compreender as contradições, as responsabilidades históricas e os interesses económicos e geopolíticos que atravessam os conflitos. O mundo torna-se mais fácil de explicar, mas também mais fácil de manipular. E a narrativa dominante agradece.

Pensar exige tempo, contexto e disponibilidade para questionar aquilo que nos é apresentado como indiscutível. Exige, sobretudo, a coragem de não aceitar que a discordância seja confundida com cumplicidade, ou que a crítica a uma posição seja automaticamente interpretada como adesão à posição contrária.

Não tenho a pretensão de possuir respostas para tudo. Tenho, isso sim, a convicção de que nenhuma causa se torna mais justa por dispensar o pensamento crítico, nem nenhuma verdade se torna mais sólida por ser protegida do contraditório.

Talvez seja esse o incómodo de pensar fora da caixa: recusar a escolha entre respostas prontas, mesmo quando essa recusa nos deixa sem o conforto dos aplausos. Porque, quando o debate público nos obriga a justificar permanentemente aquilo que não somos, sobra cada vez menos espaço para discutir aquilo que verdadeiramente importa.

Ponta Delgada, 12 de outubro de 2026 

Aníbal C. Pires, In Diário Insular, 14 de outubro de 2026

desalinhado

Aníbal C. Pires . por Paulo R. Cabral

Excerto de texto para publicação no Diário Insular e, como é habitual, também aqui no blogue momentos.

(...) Não é fácil, para um desalinhado como eu, argumentar sem perder tempo a desconstruir o ruído que as narrativas dominantes produzem e que tantos interlocutores, consciente ou inconscientemente, reproduzem. O objetivo parece ser sempre o mesmo: reduzir o debate à simplificação de uma data, à divisão entre bons e maus, à obrigação de escolher um lado sem questionar os termos em que essa escolha nos é apresentada.

Há uma espécie de pensamento formatado que dispensa a análise, desconfia da dúvida e transforma qualquer posição numa declaração de fidelidade. O debate deixa de ser um espaço de confronto democrático para se converter num exercício de demarcação. Bem sei que nem toda a exigência de esclarecimento é uma tentativa de silenciamento, mas …  (...)

novo livro

Está para breve a apresentação de Islands of Dreams and Longing.

Este livro nasceu de um desafio lançado por Diniz Borges, que agora se concretiza numa publicação que reúne poemas, crónicas e outras reflexões sobre os Açores, as suas ilhas, as suas gentes, as suas paisagens e os sentimentos que delas nascem.

Os textos são acompanhados, aqui e ali, por fotografias de Madalena Ferreira Pires e minhas, que acrescentam outros olhares a esta viagem pelo arquipélago.

O livro é publicado exclusivamente em inglês. Não haverá edição em português: trata-se da tradução, realizada por Diniz Borges, a partir dos meus textos originais.

Em breve, haverá mais notícias sobre a apresentação e a chegada do livro aos leitores.

Este livro é uma edição de Letras Lavadas e Bruma Publications.